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Es invierno en Azul, pero el sol brilla y los arquitectos, los fans y los aficionados 

de Francisco Salamone andan correteando entre el Teatro Español, el hotel y 

los bares. Son las primeras Jornadas Salamone y, claro, se hacen en esta 

ciudad, donde el arquitecto dejó la más desmesurada de sus obras: una 

portada de veintidós metros de altura para el cementerio. 

 

El cuerpo central tiene las letras RIP en gigantes placas de mármol negro y, 

delante, el brutal ángel de hormigón, su escultura más famosa, obra maestra 

del art déco y presencia maldita. En Azul la llaman «El Ángel Exterminador» o 

«El Ángel Venga dor». Dicen que, cuando Salamone se la presentó al 

intendente, en los años ’30, el pobre funcionario murmuró que parecía algo 

maligno, una obra del Demonio. 

 

Eso parece. 

 

En cualquier caso, el Ángel no da ninguna idea tranquilizadora sobre la muerte, 

no es una imagen de alivio ni de pasaje, sino un juez severo, como una deidad 

egipcia dispuesta a arrancar y pesar un corazón. La escultura es enorme y 

cambia según la luz el sol: sus alas facetadas, sus ángulos, producen sombras 

que dan una ilusión de metamorfosis. Aparece tan de repente, además, al 

doblar la esquina en esta ciudad de casas bajas, muchas lujosas, en plena rica 

pampa húmeda. Es una aparición inesperada que no tiene nada que ver con el 

barrio, que no se anuncia, que parece depositada ahí, abandonada, como un 

artefacto de otro mundo. 

 

La madre de mi amiga Maio vive cerca. Hasta su patio llegan las luces del 

pórtico cuando, por algún motivo, lo iluminan. Ella se queda mirando junto a 

nosotros y recuerda a su marido. 

 

–Él siempre decía que las siglas no eran de requiescat in pace. Que en 

realidad significan «resulta imposible pagarlo». Parece que fue carísimo 

hacerlo. 

 

Eso no lo sé. Lo que está claro es que este Ángel, como toda la arquitectura de 

Salamone, tiene una minoría intensa de fans y una mayoría de habitantes que 

conviven con la obra, acostumbrados, pero, sobre todo, resignados. En estas 

jornadas están todos: los disidentes, los indignados, los amantes. 

 

Se cumplen cincuenta años de la muerte del arquitecto ítaloargentino. En 

cuarenta meses hizo entre sesenta y noventa obras, el número no es claro. 

También diseñó algunas casas, pero las moles, sus creaciones desorbitadas, 

son municipalidades, mataderos y cementerios. Y las hizo a pedido del 

gobernador Manuel Fresco, un fascista, en el contexto del plan de obras 



públicas provincial. ¿Salamone también era fascista? No hay información: no 

dejó nada escrito, su archivo se perdió. 

 

En 2001, la Provincia de Buenos Aires declaró su obra Patrimonio Cultural. El 

arquitecto Alejandro Carrafanq, que participó en las jornadas con una ponencia, 

me dice: 

 

Toda la obra era considerada espantosa y atada a un proyecto político. Yo soy 

de Coronel Pringles. De chico, en mi casa no se iba a la plaza de Pringles 

porque se la consideraba horrible. La obra fue muy malquerida, la gente no la 

quería, la consideraba una impronta compleja, dificil de entender. 

 

 El mensaje de la modernidad siempre fue difícil. Su ideario arquitectónico 

coincide con los conservadores de Fresco. No fue una obra fascista, sino una 

obra monumental que fue usada como un discurso político. El lenguaje de 

Salamone es clásico, pero con un idioma vanguardista. La sintaxis es la misma, 

pero habla otro idio- ma, el de la abstracción. 

 

Durante años, chicos de esos pueblos donde había obras de Salamone, que 

viajaban a La Plata o Capital para estudiar, les decían a amigos que cursaban 

arquitectura: «Tenés que venir para ver las cosas raras que hay en la plaza del 

lugar donde nací». Aunque Salamone es mucho más visible de lo que era 

hasta hace veinte años, todavía es casi secreto comparado con, por ejemplo, 

Oscar Niemeyer. Sí, se dirá, Oscar Niemeyer es más importante en todo 

sentido. Es verdad, pero este hombre es más raro. 

 

Hay algo de magia negra en sus torres de la llanura, sus mataderos con puntas 

de cuchillo. Convertir a pueblos de 10 mil habitantes en ciudades góticas. 

Mariano Llinás, cineasta, fan del arquitecto, decía: «Cuando vi el Ángel, no lo 

podía creer. Nunca había visto una cosa similar. Eso era la locura, era el 

infierno que había emergido a la superficie y había abierto una sucursal en la 

Tierra». 

 

Hay otros que ven un tipo de infierno distinto. Por ejemplo, el artista Pino 

Giménez, de Azul, decía frente a un micrófono en la plaza de las baldosas que 

marean: 

 

Vemos ideología fascista en las obras. El Ángel Exterminador significa la 

rectitud de la época. El cuerpo del ángel no corresponde a una figura humana: 

nos despierta la idea de que, desplegando las alas, estaría replicando el 

discurso que Fresco dio en Tornquist con banderas del Reich. No entendemos 

por qué un país en democracia se encarga de reivindicar errores de la historia. 

No sé por qué resaltamos la obra de alguien que preferiríamos que quedase en 

la memoria. Como artistas nos planteamos esta cuestión porque los artistas no 

pueden estar despegados de la política y la ideología. Salamone es imagen del 

pensamiento de Fresco. 

 



Otro chico, que está en las jornadas simplemente por curioso, dice que el 

matadero de Salamone a la entrada de Azul le hace recordar a una cabeza de 

indio. «Me hace acordar de los asesinatos de aborígenes, de Catriel... Como si 

estos monumentos fueran un himno triunfante del exterminio». 

 

Es, claro, un poco exagerado. También es exagerada la obsesión de un 

historiador que tiene inventariados 282 muebles diseñados por Salamone y 

sabe desde qué distancia se empiezan a avistar el Cristo del cementerio de 

Laprida (quince kilóme- tros) y la portada del cementerio de Saldungaray (diez 

kilóme- tros). 

 

El Cristo del cementerio de Laprida está sobre una cruz de 33 metros y para 

llegar hay que caminar cinco cuadras por una avenida con árboles a ambos 

lados. La entrada es una especie de triángulo cónico. Es absolutamente 

demencial su tamaño, su propósito y su proporción. 

 

La portada del cementerio de Saldungaray, un pueblo pequeño dentro del 

partido de Tornquist, es tenebrosa: una enorme cruz de cemento sobre un 

círculo también de cemento con fondo de mosaicos azules y, sobre la cruz, 

apenas la cabeza del Cristo, una cabeza colgada o que emerge de ese viejo 

instrumento de tortura. Le dicen «El Cristo de la Rueda». 

 

¿Por qué no hizo más cementerios? ¿Por qué estos tres y, en los demás, sólo 

una cruz? ¿No tuvo tiempo? 

 

Alguien me dice, en las jornadas de Azul, que no puedo dejar este mundo sin 

ver un atardecer junto a esa cabeza de Cristo en Saldungaray, que tiene los 

ángulos rectos de la cara crispados en una expresión atroz de dolor.  
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** “El ángel de Salamone” es uno de los relatos de viaje que conforman el libro 

Alguien camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios, publicado por 

Galerna en 2013.  

 



 


